Волонтеры

02.12.2025

13 ноября Г. Л. Олди исполнилось 35 лет. Поздравлем!!!

Нынче Олди тридцать пять
Полных лет,
Надо, значит, написать
Мне памфлет,
Нет, на зависть - старый шут! -
Всем другим
Лучше оду напишу
Или гимн!

Юбилейчик, прибывай,
Наливай!

А 26 октября - исполнилось 41 со дня свадьбы Елены и Олега Ладыженских:

Сорок один год вместе. Люблю всё больше, хочу ещё столько же. На следующее перерождение уже договорился.

ГАЗЕЛЛА ДОРОГИ

Снова осень летит над страной, дорогая моя,
Снова вертится шарик земной, дорогая моя,
Он вертелся до нас, он и после продолжит вертеться,
Но пока я с тобой, ты со мной, дорогая моя.

Отшумит, завершится Самайн, дорогая моя,
Дальше будет, конечно, зима, дорогая моя,
Потеряться в метели легко, это так, но пока что
Я не сам, да и ты не сама, дорогая моя.

Добредём до весны, до весны, дорогая моя,
Будем веселы, будем грустны, дорогая моя,
Тут не важно, какие, тут важно другое, что будем,
И увидим счастливые сны, дорогая моя.

Ты права, это только слова, дорогая моя,
Ты всегда, неизменно права, дорогая моя,
Я иду за тобой, я шепчу по пути, улыбаясь:
"Мы живые, и осень жива, дорогая моя..."

А вот и немного подарков под праздники:

Олди, знаете ли, работают несмотря ни на что. Ну, это не новость. Новости ниже.
Мы написали "Повесть о гонцах в преисподнюю" из цикла "Чистая Земля". Это значит, что третья дилогия "Карп, дракон и журавль" ("Книга 1. Луна в тумане" и "Книга 2. Гонец в преисподнюю") завершена. Её составили семь новых повестей.
Надеемся с Нового года начать публикацию новых повестей на авторском сайте "Мир Олди".

Журнал "Nowa fantastika" (Польща) у новому номері за листопад опублікував повість Г. Л. Олді "Танець" (другу частину великої повісті "Калі-Юґа"). Третя частина - "Проєкт "Шива" - готується до публікації.

Задумчиво

Боротися з владою треба злочинною,
Бо це обгрунтовано, друзі, причиною,
Яка всіх борців надихає та радує - Ой, хочеться ж стати злочинною владою!

* * *

Очень трудно быть сенсеем по отношению к самому себе. Прекрасно видишь большинство своих ошибок и недоработок, знаешь, какими способами их можно исправить, стараешься, работаешь, а оно не получается, или получается, но один раз из десяти.
"Нерадивый ученик! - бранишь себя. - Бездарность!"
Это, кстати, тоже ошибка. От брани и оскорблений растёт обида, а не мастерство.
Прекращаешь браниться, идёшь работать дальше.

Из разговоров после тренировки:
— Мы можем на следующем занятии закончить минут на двадцать раньше? У нашего товарища юбилей, он принесет печеньки к чаю...
— Конечно, можем? А сколько это ему?
— Семьдесят.
— Что, уже? Пусть несёт печеньки!

…и вдруг становится ясно, что первая часть книги должна завершиться именно здесь, на этом только что написанном слове. Дальше начинается увлекательнейший пожар: все планы формируются заново, готовый текст компонуется иначе, количество глав и их объем меняются, название части меняется, добавляются новые эпиграфы, по-другому выстраиваются репризы в финале каждой главы, меняется темпоритм эпизодов в частности и повествования в целом…
Бывают дни и недели, когда работа над книгой не означает увеличение объема текста. Но без этой работы не сдвинуться с места.

* * *

Написали мы, к примеру, повесть. Через пять (десять, тридцать) лет смотрим и видим, что вот этот фрагмент можно было бы сделать лучше. Да, у нас есть возможность отредактировать текст и переиздать.
В таком случае мы ничего не делаем и не вмешиваемся в текст.
Повесть - это слепок нас, какими мы были в тот момент. Прошло время, мы изменились, изменились наши представления о том, что лучше, а что хуже. Пусть там мы останемся тогдашними, со всеми минусами и плюсами, а сейчас сделаем что-то новое и сохранимся сегодняшними.
Таков путь.

* * *

Материал для книги мы собираем по трем базовым направлениям:

• Флора-фауна, история периода, архитектура-живопись, одежда-еда… Научные исследования, дающие ответ на вопрос: как вел себя человек в предлагаемых обстоятельствах, как брал ложку и завязывал шнурки, кому молился и на кого охотился. Тут мы, как правило, фиксируем ряд ярких, оригинальных для современного читателя моментов, которые потом понадобятся.
• Художественная литература того периода. Как свой мир представляли люди, живущие тогда. Проза и поэзия, сказки и заметки путешественников. Еще помогают академические комментарии к этим книгам, там много подробностей.
• Современная худ. литература — исторические романы на нужную тему.

В какой-то момент эти три дороги — сухие исследования, записки из прошлого и нынешняя реконструкция — сходятся, и мы начинаем видеть картинку. С этого момента мы уже не слишком задумываемся, ест герой свинину или нет — это на рефлексе.
Готовиться, а затем писать книгу, как по нам, следует так — роман должен быть достоверен для обычного читателя, а не для узкого специалиста. Т. е. достоверность художественная выше достоверности энциклопедической. Скажем, в книгах про Древнюю Грецию мы шли на ряд уступок реалиям, внедряя в архаику период классицизма, а то и эллинизма. Иначе читатель не опознал бы греков.

* * *

Вот слушаешь, к примеру, пианиста — и понимаешь, что звукоизвлечение у него скверное, ритм он не держит, левая рука забивает правую, дважды сфальшивил в пассаже, легато дерганое, педаль запаздывает, триоли скомканы... И все это объективные моменты техники, на тонкую личность не спишешь.
Думаете, в литературе иначе? А нам все твердят: пишем, как дышим, научить писать нельзя, нет объективных критериев у истинного мастерства и природного гения!
Мастерство? Без ремесла?! Нет, не видели.

* * *

С какого-то момента необходимо двигаться самому, учиться самому, искать себя. Уходить от слепого копирования в синтез чужого и своего. Нашим учителям - безусловное уважение, но они перестанут уважать нас, если мы не пойдем дальше, не станем в чем-то лучше, а в чем-то совсем другими.
Вечно прятаться за именем великого наставника, в тени "тысячелетней традиции" - незавидная судьба.
Приходит день, и взрослые - это уже мы.

* * *

Вера не нуждается в фактическом подтверждении. Более того, вера с ним в конфликте.
К примеру, я верю своей жене. Если же я нанял детектива и он подтвердил фактами, что она мне не изменяет, с этой минуты я знаю, что она верна, но это уже знание. Вера закончилась в момент найма детектива.
Поэтому так нелепо выглядят споры, где со знанием, с фактами наперевес выходят против веры.

Опомнись, ИИ!
Я тебе что, улитка?
Где ты взял Фудзи?

Волонтеры

Сьогодні знову зустрівся за кавою з нашими давніми читачами - військовим у короткочасній відпустці та його чарівною дружиною. З радістю подарував йому на день народження антологію сучасної української НФ, яку ми укладали.
Про що ми тільки не говорили! Година пролетіла непомітно.
Фото та ім'я не публікую зі зрозумілих обставин. Але якщо він дасть дозвіл, - тоді, звісно, відредагую цей допис.
Проте маю фото подарунка, який я з гордістю отримав від нього.

Книги Олді у воїнів ЗСУ на фронті – це для нас, письменників, найкраща нагорода, краще за будь-яку літературну премію. Майже орден. Виходить, не даремно пишемо. Коли доводиться тягати чималу вагу, а військові все одно беруть з собою наші паперові книги – і читають їх у проміжках між бойовими – це взагалі безцінно!
Честь та велика дяка за захист нашої країни! Пишаємося, що у нас є такі читачі.
І невеличка цитата від автора світлин до цього допису:
«Прочитав оповідання «Кутний». І якраз сьогодні переїхали до нової хати. Поставив стаканчик із колою (що було) в куток — щоб Кутний знав, що свої прийшли.
Готуємося до виходу.»
Від щирого серця бажаємо удачі та повернення живими й неушкодженими!

Бувають такі світлини, що тебе ніби орденом нагородили.
Маю на увазі, бувають для письменників. Може, ще й для видавців.

О нас говорят

Егор "Сай Кин" Сайкин о романе "Орден Святого Бестселлера":

Татьяна с Youtube-канала "Рас-сказки" о романе "Шмагия":

Монологи

Мої пісні воєнних часів, які довелося співати в жовтні 2025 р. на творчих зустрічах у Львові - у Будинку вчених і обласній науково-педагогічній бібліотеці.
Чим багаті, тим і раді.
Усі пісні увійшли до альбому "Монологи", що готується до публікації на авторському сайті "Світ Олді".

"Балада чорної поземки"

"Безпілотний блюз"

"Мейли далекому другові"

Сингл "Усталый блюз" из моего нового альбома, который уже записывается.
Автор музыки и вокал — Игорь Костромин;
Автор текста — Олег Ладыженский (г.Харьков, Украина);
Аранжировка, мастеринг — Роман Ракочий (г.Харьков, Украина);
Запись голоса — студия Benvel Music Benjamin Kogan (г.Кирьят Бялик, Израиль).

В заключение

Листопад. Попри
Останній день осені
Троянда квітне

November's ending
In the last day of autumn
The rose is bloom

Конец ноября
Последний день осени
Расцвела роза