ПРОЛОГ

Липкі цівки поту з огидною неквапливістю повзли по спині, утворюючи темну пляму біля крижів, якраз над тонким шкіряним ремінцем; і коли гарчання короткої автоматної черги розпороло полудень над автострадою Дурбан — Кабір…

Пальці Карена самі собою намацали холодне тіло «Гюрзи-З8» у наплічній кобурі, й першим свідомим відчуттям було здивування: метал чомусь зовсім не нагрівся від сонця й тепла людського тіла, і дотик до зброї був заспокійливим, як завжди, водночас викликаючи дивну огиду — наче під руку ні з того ні з сього потрапив хітиновий панцир жука-кусаря, готового вчепитися жвалами в долоню чи рвонутись геть.

«Нерви, — подумалося Карену. — Тут портові троси потрібні, а не нерви…»

Він брехав сам собі.

Він знав, що справа не в нервах.

Точніше, не тільки в нервах.

З-за сусідньої машини незграбно висунувся товстун Фаршедвард Алі-бей, хайль-баші[1] дурбанської поліції; роздув волохаті ніздрі, застудно засопів і за мить поповз назад. Безневинність цієї гори жиру, яка, здавалося, ледве справляється з найпростішими наказами желеподібного мозку, була однією з козирних карт хвацького хайль-баші: свого часу, коли Фаршедвард, пихкаючи, нетвердо підіймався на борцівський килим, де сходилися борці-нарачі у сутичці гігантів, то суперник мимоволі розслаблявся і з посміхом косився на асистентів. Даремно, звісно… Та й зараз, бачачи тушу, що вповзала в спортивний зал, усі місцеві мушерифи[2] знали — у дільниці з'явився новенький, і зараз цей новенький буде нишком посміюватися… деякий час. Потім перестане. А пан Алі-бей попихтить ще трохи, невинно дивлячись на тіло, що розкинулося перед ним, і піде собі в кабінет.

Карен був новеньким у Дурбані; і водночас досить стареньким, щоб знати все, що слід, про Фаршедварда Алі-бея на прізвисько Той-ще-Фарш.

Прибравши руку з пістолета, він озирнувся: рівне півкільце машин за спиною, плямисті каски, затягнуті маскувальною сіткою, відблиски на оптичних прицілах і десятка півтора чорних зіниць, готових будь-якої секунди заплювати смертю пів автостради. Гургасари-спецпризначенці, «вовчі діти», еліта внутрішніх військ. Абсолютно нікчемна зараз, коли йдеться не про смерть, а про життя, про сорок двох заручників у рейсовому автобусі, про сорок двох пересічних громадян, що задихаються від страху і від наближення тієї хвилини, коли їх продовжать розстрілювати для вагомості аргументу.

Усього хвилину тому заручників було сорок три.

Карен прикусив губу — звичка, що залишилася з дитинства, — і ще раз оглянув захоплений автобус. Двері поруч із водієм неспішно відчинилися, склавшись гармошкою, і назовні грубо виштовхнули підлітка років п'ятнадцяти, прищавого довгаля у квітчастій маєчці й модних шароварах із гумками на щиколотках. Сережка в лівому вусі підлітка розгойдувалася, ловлячи сонячні зайчики. Слідом вибрався плечистий коротун і ліниво опустився на сходинку, поклавши автомат поперек колін. На рябому обличчі коротуна відбивалися нудьга й байдужість. До всього, навіть до власної долі. Виконавець. Напевно, колишній найманець, убивця-професіонал, який давно перестав відчувати що-небудь, натискаючи спусковий гачок; і помре так само нудно, не моргнувши й оком, не кваплячи й не віддаляючи прихід небуття. Звісно, якщо тебе після вироку везуть у Дасткарт-Зах, у камери смертників, то сонним охоронцям варто бути уважнішими, щоб четверо засуджених не опинилися на волі. Нічого немає небезпечнішого за щура, загнаного в кут. Коти це знають. На відміну від багатьох мушерифів, чиї сім'ї тепер можуть втішатися лише пенсією загиблого годувальника.

Підліток щось злякано сказав коротунові, а той у відповідь тільки плюнув. Досить уміло, треба зауважити: грудка слини влучила заручнику точно в причинне місце, і молодик скорчився, як від підлого удару. Після чого квапливо зашкандибав геть від автобуса, потішно перебираючи стриноженими ногами. Руки підлітка були вільні, але він навіть не спробував розв'язати або послабити пута, що простяглися від одного коліна до іншого — так і брів, спотикаючись, від автобуса до поліційних машин… і коли добрів до перекинутого навзнак жіночого тіла, якраз на півдорозі до життя, то нахабний рик автоматної черги знову змусив деренчати шибки машин, а холодний жук «Гюрзи» знову ткнувся в долоню Карена.

«Мамо-о-о-о!» — віддаленою луною пролунало в мозку. Карен знав, що кричить не підліток, бо вбиті наповал не кричать, і ще тому, що ось уже п'ятий місяць він прокидався від цього крику в зім'ятих простирадлах, захлинаючись задушливим повітрям і болем.

«Мамо-о-о-о… не треба, мамо!.. будь ласка…»

І глумливий сміх зброї, що тряслася в припадку.

Поза сумнівом, кожен із гургасарів міг будь-якої секунди всадити свинцевий жолудь знудженому коротуну куди завгодно, на вибір; і Карен розумів: хайль-баші Алі-бей найбільше на світі боїться саме цього. Ось воно: троси-нерви одного зі снайперів лускають з коротким клацанням, плечистий убивця сповзає зі сходів у пил, в автобусних вікнах виникають обличчя… на жаль, аж ніяк не врятованих заручників, а двох дружків коротуна, і невидимий зовні третій (так, тепер, після шаленого пострілу, він буде саме третім, а не четвертим зі смертників, що втекли!) лізе у важку сумку і висмикує чеку зі зв'язки гранат.

Ніхто не знав, звідки у втікачів узялися гранати. Але факт їхньої наявності було зримо підтверджено годину тому: он, кострубата вирва на узбіччі досі муляє очі, зар-раза…

Фаршедвард Алі-бей ще раз висунувся з-за машини, і Карен побачив переговорний пристрій у монументальній лапі хайль-баші. Нечленороздільно гаркнувши у тремтячу мембрану, Алі-бей поманив пальцем Карена до себе. Карен навіть здригнувся від пронизливого щастя: щось робити, рухатися, ворушитися, пробиратися між машинами, а не сидіти сиднем, дивлячись, як сходами повз коротуна вже спускається старенька, яку штовхають у спину, — о Творцю, як мало людині треба для щастя, особливо якщо я не знаю: блюзнірствую зараз чи просто божеволію!

«Мамо-о-о-о!..»

Зимова сльота, дощ навскіс б'є кабірським провулком, одним із багатьох провулків колишньої столиці, і зморшкувата жінка біля воріт їхнього будинку не відгукується на синівський крик. У маминих руках, висохлих, як мертве дерево, б'ється срібна риба, намагаючись виплюнути гачок, що рве губу, спусковий гачок, і гостроребра луска з тріском розлітається навколо, плямуючи сусідів чорним слизом: валиться навзнак тітка Фатьма, відповзає до під'їзду та беззвучно виє крамар Нізам, здивовано дивиться на закривавлене передпліччя чотирирічний хлопчик, онук найкращої маминої подруги, — біль іще не настав, і в круглих очах дитини поки що лише один інтерес, від якого хочеться розбити голову об стовбур чинари або бігти швидше, але ти не можеш, не можеш, не можеш…

— Мамо-о-о-о!..

Риба в руках матері лопається, вогняні тельбухи клубочаться, спухають сліпучою кулею, і невдовзі тільки дощ стукає провулком, та ще до крамаря Нізама повертається голос, і крамар ледве чутно скиглить, хоча від простреленої щиколотки ще ніхто не помирав, а тітка Фатьма зі здивуванням втупилася в небесне рвання трьома чорними очима, і лежить поруч тітчин улюблений кіт із вивернутим черевом.

— Мамо…

На похороні матері до Карена підійшов сивий чоловік, схожий на птаха. Після затертих до дірок слів співчуття він запропонував Карену наступного дня зайти у велику сіру будівлю на розі вулиці Ас-Самак і піднятися на третій поверх. Карен, який нещодавно вийшов у відставку, знав, що на зустріч у сірій будівлі за адресою Ас-Самак 4/6 приходять у будь-якому разі.

Навіть якщо в тебе щойно померла мати, заздалегідь вирішивши перестріляти найближчих сусідів із табельної зброї, що зберігалася вдома.

Вони довго говорили, вісак-баші[3] Карен Рудабі та сивий чоловік, схожий на птаха; до кінця їхньої розмови Карен знав усе, що йому було дозволено знати про епідемії, котрі за документами проходили під назвами «Спи, синку» і «Проказа "Самостріл"».

А ще за три місяці Карену вручили офіцерську бляху мушериф-еміра[4] і перевели в Дурбан.

— Тут сиди, — гаряче видихнув Той-ще-Фарш прямо Карену у вухо і з прямотою, що підкуповувала, додав:

— Ти не місцевий, я тобі не вірю. Смикнешся не до ладу…

Спершу Карен не зрозумів. Утім, образитися йому навіть не спало на думку, а ставити запитання прямолінійному (коли Алі-бей цього хотів) хайль-баші завадили дві речі: почуття субординації, що в'їлося в кістковий мозок, і скрекіт гелікоптера, який наближався з боку міста. Іблісів корінь, як безглуздо, безглуздо і соромно все виходить! Невже умови смертників будуть прийняті?! Гелікоптер, два мільйони динарів золотом і троє заручників у кабіні, поки «бабка» з утікачами не перетне кордон із Малим Хакасом. Карен ні хвилини не сумнівався, що тієї ж секунди заручників чесно відпустять — догори дриґом, із «бабки», яка рубає повітря лопатями, якраз на гострі хребти тамтешніх скель.

Гелікоптер опустився за пів сотні кроків від машин, гвинт почав сповільнювати оберти, і невдовзі з кабіни вистрибнула на землю маленька істота, здалеку жахливо схожа на деревного паличника-переростка. Істота поколупалася пальцем спершу в лівому вусі, потім у правому, і, продовжуючи колупатися, стрибучим кроком попрямувала до машини Алі-бея.

Карен навіть заплющив очі від подиву.

Дівчинка. Худа незграбна дівчинка років дванадцяти, наскрізь прокопчена шаленим дурбанським сонцем, довгоноса і чорноока, яка, попри спеку, куталася у важку шаль з торочками.

Негарна; і гарною ніколи не буде.

Це була саме та дівчинка, яку Карен зовсім не очікував побачити тут і зараз.

— Навіщо?! — мимоволі вирвалося в Карена, і майже одразу він поправився: — Навіщо вона тут, пане хайль-баші?

— Свого часу я забув повідомити вас, вісак-баші: її звати Сколопендра, — хрипко буркнув Той-ще-Фарш, і Карен вирішив, що хайль-баші з нього знущається.

Не виключено, що так воно й було.

Дівчинка швиденько прошмигнула повз гургасарів — снайпери так і не поворухнулися, гріючи щоками ложа гвинтівок, і Карен мимохідь позаздрив вишколу «вовчих дітей» — після чого наблизилася до машини хайль-баші.

— Здрастуй, Сколопендро, — тихо прогудів Фаршедвард якимось дивовижним тоном: ледь не перепрошуючи.

Дівчинка не відповіла.

Стояла, куталася в шаль, дивилася на бетон дороги, на носки власних туфель.

Носом шморгала.

Карену здалося, що він присутній під час знімання безглуздого, неможливого фільму — настільки по-ідіотськи виглядало все це: автобус із заручниками та втікачами-смертниками, нерухомі гургасари, величезний Алі-Бей і божевільне дівчисько, яке прилетіло на гелікоптері.

Як і раніше не вимовивши жодного слова, дівчинка раптом розвернулася всім тілом і тим самим пташиним кроком попростувала геть від машини.

До автобуса.

Трупи розстріляних жінки, підлітка і старої вона оминула байдуже, не затримавшись навіть на секунду, наче кожного божого дня стикалася ніс до носа з небіжчиками, що померли насильницькою смертю; і Карену принесло ледве не садистське задоволення споглядати вираз неголеної фізіономії коротуна, коли той побачив, як до нього йде Сколопендра, і зрозумів, що це не галюцинація.

Ба більше: у прочиненому до половини вікні, точнісінько як у видіннях Карена, з'явилася вусата фізіономія іншого смертника, а поруч із ним над гумовим бортиком автобусної рами спливла голена до синяви маківка, затрималася на мить і підвелася ще трохи, явивши натяк на лоб і одне запливле око.

«На підлозі сидить, — здогадався Карен, — Той, що з гранатами… дивись-но — снайпери, а теж не втерпів, паскуда, висунувся!»

Останній з утікачів із нахабством людини, якій нема чого втрачати, став у дверях, просто над коротуном, і демонстративно склав татуйовані руки на карабіні, що висів поперек грудей.

Дівчинка зупинилася, не дійшовши до автобуса якихось десяти-п'ятнадцяти кроків, і щільніше закуталася в шаль.

Не кажучи ні слова, кат-коротун поліз у кишеню відібраних у когось із заручників штанів (дорогих, з випрасуваними складками) і дістав дрібну монету. Покидав з долоні на долоню, сплюнув у пил і миттєвим рухом, немов змія, що хапнула пташеня, жбурнув монету дівчині. Напарник із карабіном голосно розреготався — напевно, з його погляду, це й справді мало смішний вигляд; мідний кругляк завис у повітрі поруч зі Сколопендрою, Карен відчув на своєму плечі непомірну вагу Фаршедвардового лапища і тільки потім зрозумів, що був готовий стрімголов кинутися до автобуса, забувши про все на світі; шаль злетіла з плечей дівчиська, і дві тоненькі руки метнулися до монетки.

Не дотягнулися.

Сухими гілочками засмикалися, затріпотіли в повітрі: туди-назад, від шкіряної перев'язі, що хрест-навхрест охоплювала тулуб, до мідяка, що повільно падав на землю; ламке, ненадійне мереживо…

І косим віялом злетіла з напівдитячих долонь зграя маленьких ножів, зовсім не страшних, легких, як осіннє листя, як візерункові сніжинки на перевалі Фурраш, як тиха смерть на ліжку, що пахне ліками, у колі рідних і близьких.

Кати не заслуговують на таку смерть.

Боком поповз зі сходів коротун, булькаючи тричі розітнутим горлом, майже одразу ж звалився на нього згори приятель із карабіном, моторошно сміючись на всю горлянку, немов намагаючись реготом виштовхати заковтнутий клинок; зникло перекреслене сталевими птахами обличчя вусаня з автобусного вікна, а голена маківка раптово зметнулася вгору, як більярдна куля, що зненацька підскочила, і дико дивилися з-під низького чола два кістяні руків'я, що міцно потонули в людських очницях.

Дівчинка постояла ще трохи, бездумно погладжуючи перев'язь із кількома ножами, що залишилися, і повільно підійшла до автомата, який щойно впустив убитий коротун.

Постояла над зброєю.

Повернулася до неї спиною.

Після чого безсоромно задерла поділ старого платтячка, присіла і справила малу нужду на короткоствольне дитя сталі та пластику.